Llevábamos sólo una hora y media de trayecto, y yo me hacía pis. Algo comprensible por otra parte, si tenemos en cuenta que eran las dos del mediodía y mi última visita al servicio había sido a las ocho de mañana, antes de abandonar el hostal.

El caso es que me hacía pis, y empezaba a entrar en esa fase en la que ya no puedes aguantar más. Demasiados botellines de Iced Coffee, marca Nescafé, haciendo tiempo en la estación.

Afortunadamente el tiempo total del viaje estaba estimado en cuatro horas, lo que significaba que el autobús pronto haría su parada de rigor en algún restaurante de carretera donde podría desahogarme.

Así fue. No habían pasado más de diez minutos desde que mi cerebro comenzase a repetir “Necesito un baño” como un mantra, cuando el autobús se detuvo. Pero no en una tienda o restaurante, sino en un pequeño mercado cubierto, en cuyas paredes de azulejo blanco dos enormes flechas rojas indicaban la entrada a los servicios de hombres y mujeres.

Y hacia allí me dirigí; siguiendo a las féminas que me precedían, claro, porque yo chino no  leo. Y menos con esa prisa.

Del olor ni me percaté, pues hace ya tiempo que cuando estoy a menos de cinco metros de un baño, bloqueo la nariz y comienzo a respirar por la boca de forma automática. “Instinto de supervivencia”, que lo llaman. O “mecanismo de defensa ante la arcada”.

Entré en el habitáculo, giré la cabeza, y ahí estaba. Lo que tantas veces había leído o escuchado a otros viajeros, pero comenzaba a pensar que era una leyenda urbana: los baños super-públicos. Una hilera de trece placas turcas tan sólo separadas entre ellas por un murito de no más de 50 centímetros de alto, como única garantía de privacidad.

Lo miré. Dudé. Y encima estaba “en esos días del mes”. Mientras tanto, las mujeres que viajaban conmigo ya habían tomado posiciones, y con alegría y despreocupación manifiestas hacían sus necesidades de cuclillas al tiempo que charlaban animadamente.

El autobús dio un bocinazo: primer aviso. Ahora o nunca. Corrí hasta el fondo del pasillo y elegí la placa más pegada a la pared, para no dar a nadie la oportunidad de pasar por delante de mi. Por suerte tenía pañuelos de papel, y hasta había papelera donde echarlos.

Y mientras estaba ahí, agachada, y con los ojos fijos en la mugre del suelo para que mi mirada no tropezase con la de mis vecinas, pensé que en realidad no era para tanto. Que los hombres lo hacen todos los días. Y que, al fin y al cabo, todas hemos hecho pis alguna vez en el campo, detrás de un matorral, salvaguardadas por una amiga. Pero no deja de ser una sensación extraña. Pudores adquiridos para según qué situación.

Terminada mi tarea, y sin ocuparme de mis “problemas femeninos”, me subí los pantalones y salí corriendo del inmundo lugar. Y menos mal que no tenía necesidades mayores.

___________________________________________________________________________________

[Este relato rompe ligeramente el orden cronológico del blog. El suceso descrito no tuvo lugar en Xi’an ni en Shanghai (la ciudad a la que me he dirigido después), sino ayer mismo, en un lugar cualquiera del sur de China. El texto fue escrito in situ, en el mismo autobús, para mi propio diario. Finalmente decidí compartirlo aquí.]