“¡Qué bien se está cuando se está bien!”  Y acto seguido se murió.

Paco Rabal en Pajarico (Carlos Saura, 1997)

Pues sí: qué bien se está cuando se está bien. Suena a perogrullada, pero cada vez considero más importante recordármelo de tanto en tanto, para tenerlo siempre bien presente y valorarlo en su justa medida, que debería ser enorme.

Sentirse bien está infravalorado, o esa es la impresión que me da a mí. Será que lo vemos como algo normal, como que ese es el estado natural de nuestro cuerpo, que así deberían ser las cosas, y no nos damos cuenta de que gozar de salud es un privilegio del que deberíamos ser conscientes a cada momento.

Desde hace algunas semanas he adoptado un nuevo hábito (del que en parte puedo culpar al señor Goenka y su curso de meditación Vipassana). De vez en cuando me da por cerrar los ojos, respirar profundo y hacer rápidamente un recorrido mental por todo mi cuerpo, desde la cabeza hasta la punta de los pies, solo para comprobar que no me duele nada, para regocijarme en la sensación de sentirme bien. ¡Qué maravilla, qué suerte tengo!; hace un mes no podía decir lo mismo, y hace cuatro días tampoco.

 [Sintiéndome bien en las islas Andaman]

Cuando el avión aterrizó en el aeropuerto de Colombo, hacía rato que era consciente de que mi salud había vuelto a quedarse atrás. La sensación no me era nueva; no voy a remontarme a los escalofriantes hechos acontecidos un mes antes, pero a fin de poner todo esto en contexto debo decir que sabía la causa de ese malestar y lo que venía después.

Estar malo (malo de verdad, no de «mamá, hoy no quiero ir al cole») es una putada. En eso seguro que estamos todos de acuerdo, ¿verdad? Temblar de frío cuando la temperatura ambiente es de 30 grados, ganas de vomitar cuando llevas 72 horas sin comer, sentir pinchazos en todo el cuerpo y la cabeza a punto de estallar… no es el mejor punto de partida para tus deseadas “vacaciones” en unas islas paradisíacas, y tampoco para vivir tus primeras horas en un país que desde hace mucho tiempo te mueres de ganar por conocer. A mí me tocaron ambos supuestos.

Decía que en el avión ya me di cuenta de que algo iba mal, y mis sospechas se confirmaron cuando, arrastrando mi mochila y a mí misma como podía, fui parcialmente consciente de estar pasando por la sección Duty Free sin detenerme a tomar una fotografía de unas tiendas donde las chocolatinas Cadbury se exponen justo enfrente de los últimos modelos en lavadoras y frigoríficos. ¡Por favor! ¿Electrodomésticos listos para llevar como si fuesen perfumes o souvenirs, y no tuve ganas ni fuerzas para capturar el What the fuck (lo que en castellano podríamos traducir como «¡¿Pero qué c*jones…?!») y hacer algún chascarrillo de ello? Algo tenía que andar rematadamente mal.

[Foto antigua de la frontera de La Quiaca (Argentina) con Villazón (Bolivia). La que más me ha impresionado en todos estos años, un paso donde no hay lugar para las sutilezas.]

Cuando estoy viajando, una de las cosas que más disfruto son los minutos antes y después de cruzar una frontera. Sobre todo si el paso es por tierra y puedo asistir bien de cerca a todos esos sutiles cambios que se van dando hasta que, cuando quieres darte cuenta, te encuentras por completo rodeado por una cultura que no tiene nada que ver con la que has dejado atrás.

Cuando la entrada al nuevo país se hace directamente en avión, el cambio es drástico y esa parte te la pierdes, pero el choque cultural también tiene su encanto, y vivir el de India con Sri Lanka me hacía especial ilusión. Hacía mucho que no “cruzaba una frontera” en el marco de un viaje por libre (desde el Transmongoliano, nada menos, ¡cómo disfruté esos tránsitos Rusia-Mongolia y Mongolia-China!), y además, sabía más bien poco del país al que llegaba, estando abierta a dejarme sorprender, cosa que también me encanta (otras veces voy con la lección bien aprendida de antemano, según me da).

En esta ocasión el destino tenía otros planes para mí. Viví mis primeras horas en Sri Lanka como si me hubiesen sacado de mi cuerpo y me llevasen detrás en un carrito, en un estado entre el sueño y el delirio (lo que viene siendo fiebre), sin poder fijar mi atención en otra cosa que no fuera mi malestar. De refilón vi una estación de tren que me pareció bonita (Fort Station, como supe después) y otra vez me maldije por no tener fuerzas para sacar la cámara de fotos. Por suerte el tren no iba demasiado lleno y pude hacer todo el trayecto hasta Anuradhapura (cinco horas) dormida sobre dos asientos…  pero perdiéndome todo el paisaje del camino, que intuí preciosísimo. Cuando por fin llegué a mi primera parada del Triángulo Cultural de Sri Lanka, lo que visité fue el hospital, donde confirmaron lo que ya sabía y me fui a la cama. Game Over.

Trocitos de Sri Lanka, segundas primeras impresiones

Al tercer día resucité, tal y como había predicho el doctor, como si no hubiese pasado nada. Y las primeras impresiones, esas que debía haber vivido en la frontera inexistente, llegaron en cuanto puse un pie en la calle. Muchas me sonaban, dicho sea de paso, porque un vago recuerdo sí que tenía de lo que había visto dos días atrás desde mi estado de delirio. Todas vinieron a confirmar mis dos primeras sospechas: la primera, que Sri Lanka no se parece en nada a India (repito: en naaaaaada, N-A-D-A. Y el que diga otra cosa no ha estado en uno de las dos). La segunda, que es un país que transmite un buen rollo increíble.

Sí, buen rollo. Lo digo con estas palabras (podía haber buscado otras más «finas») porque es exactamente lo que pensé aquel día, y lo que sigo pensando hoy. ¡Qué buen rollo hay en este país! Todavía no he topado con algo que me desagrade. Hasta los billetes son bonitos; los nombres de sus chucherías, divertidos (Kik, Tikiri, Kalo, Smak…); y de la comida en general, mejor no hablar. Aquí he encontrado la evolución de la samosa india a un grado de perfección supremo: los vegetable roti (aperitivos de forma triangular, con el mismo relleno de patata que las samosas, pero más picantes y sin freír); más me valdría no haberlo hecho, ya no puedo imaginarme mis desayunos sin ellos.

Y qué decir de la gente. Lo del «país de las sonrisas» es un topicazo que me niego a repetir, pero por ahí andaría la cosa. Además de amables y simpáticos, los srilanqueses son Buena Gente, en mayúscula. Y tienen una cualidad que envidio, y es que de alguna manera, aunque su país está creciendo a nivel turístico a un ritmo vertiginoso, todavía conservan esa pureza, inocencia o cómo lo queráis llamar, del que aún no ha sido «contaminado» por el contacto exterior.

En los lugares turísticos, las familias venidas de los pueblos te miran de reojo, y si les sonríes, las mujeres responden con una sonrisa pura y sincera, en la que se deja adivinar algo de vergüenza. Si preguntas a alguien una dirección, puedes prepararte para esperar quince minutos mientras tu interlocutor se vuelve loco dándole vueltas y vueltas a un plano que bajo ningún concepto admitirá que no sabe leer, antes de terminar los dos tronchados de la risa. Lo mejor de todo son las presentaciones, cuando tras darte la mano y preguntarte de qué país eres («¿España?» preguntan la mayoría, con una expresión de no haber escuchado ese nombre en su vida), por su parte anuncian orgullosos: «¡Yo soy de Sri Lanka!» y te miran expectantes, esperando una respuesta. En mi caso opto siempre por algo parecido a un «¡Qué afortunado!», y aunque sea una salida fácil, lo bueno es que realmente estoy siendo sincera.

En fin, que no me puedo quejar. He recuperado la salud, este país me está maravillando (mucho más de lo que esperaba antes de venir), y qué narices: si caigo enferma de viaje es porque tengo la suerte de viajar; si no, me pillaría en casa. Sería más cómodo y menos frustrante, pero mucho más aburrido. Ahora puedo presumir (?) de haber ido dejando muestras de orina y sangre en cada hospital que me he topado durante un mes en dos países distintos. ¡Una aventurilla más para contar!

[Sintiéndome mejor que bien en Anuradhapura.]

————–

Y, ahora sí, después de esta paja mental (lo necesitaba para calentar, después de tanto tiempo sin escribir) este blog reanudará sus emisiones con un par de pequeños flashback, antes de continuar con Sri Lanka, para recordar lo que ha ocurrido durante este febrero de silencio antes de llegar aquí. Próximamente :)